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Mudrc od řeky Párvatí

„Pokud kontroluješ svůj dech, kontroluješ svou mysl. 
Kontroluješ‑li svou mysl, získáváš vládu nad svým životem.“

Gnanananda Giri Maharaj

7. srpna 2018, Manali, Himachal Pradesh
Můj život se odehrával, jako když se převažují dvě misky 
vah. V  jedné misce jsem spatřoval závislost na nikotinu, 
marihuaně a neustále nových podnětech, které mi přináše-
lo cestování. V druhé misce nekonečnou radost.

Materiální a  duchovní svět si mě přetahoval z  jedný 
strany na druhou, a přesně kvůli tomu jsem si v životě při-
padal jako na horské dráze. Dodávalo mi však radosti, že 
se neustále posouvám tím směrem, kterým si přeje kráčet 
moje duše.

Bylo mi jasné, že tady v kopcích již má duše není tolik 
vzdálena své přirozenosti tak jako na předměstí pražském, 
ale přesto jsem se musel znovu vydat na cestu.

Potom, co Prerana odjela, začal jsem v Manali docházet 
na lekce jógy, neboť tělesné cvičení bylo dokonalým začát-
kem výpravy vedoucí k odpoutání smyslů. Z předchozích 
týdnů jsem zůstával zhýčkaný výtečným jídlem, nejlepším 
hašišem na světě, tabákem i krásnými výhledy do himálaj-
ských údolí. Duševně mi však přestávalo být dobře.

„Jak je tohle možný? Vždyť si žiju jako prase v žitě,“ pro-
létlo mi hlavou, zatímco jsem do sebe cpal vegetariánský 
burger s dvojitými hranolky.

Vůbec mi to nedávalo smysl. Dalšího dne jsem se roz-
hodl, že vyrazím do nejzapadlejších vesniček Himálaje, 
abych tam zůstal chvíli o samotě a obrátil svou pozornost 
do vnitřních světů. Každé prostředí nás něčím mění. Pře-
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dává nám vzorce chování. Ale co jsem já? Jsem snad těmi-
to vzorci? Musím se za každé situace chovat tak, jak jsem 
byl naučen během dospívání? Musím zůstávat v zajetých 
programech mysli, anebo si mohu vybrat svobodnější cestu 
životem?

Vždy se mi osvědčilo, že pokud opustím vzorec, podle 
kterého se řídím právě teď, mohu časem najít vzorec, který 
mi bude ještě bližší a budu se v něm cítit lépe.

Při studiu bioinformatiky jsem porozuměl tomu, že lid-
ská mysl funguje jako počítačový program. A já mohu být 
její programátor i neustále se přibližovat programu, který 
k sobě bude méně destruktivní. Sebejistá mysl mne dlouho 
vedla slepou uličkou.

„Musíš dokončit vysokou školu!“ ozývalo se z ní.
Ale přitom má duše v nitru věděla, že je duší básníka 

a nemůže být vedena pražádným vzorcem. Naopak se musí 
ze všech vzorců vymanit, aby dosáhla bezprostředního 
spojení se světem.

Zažíval jsem v sobě rozporuplné pocity, zatímco jsem se 
loučil s Johnym a těžko jsem mu vysvětloval, že doopravdy 
musím jít. Před Johnyho obchodem právě zastavilo pěkně 
vyzdobené auto. Přijelo pro mne. Na předním sedadle 
seděl Tanzin, který mne vítal s otevřenou náručí. Tanzin 
hrál v  tomhle filmu důležitou roli, poněvadž posledního 
večera v Manali mě nechal přespat u sebe doma a dalšího 
dne ráno mne odvezl do Kullu.

V  Kullu jsem vystoupil a  se srdečným pozdravem se 
rozloučil s  tím nejlaskavějším buddhistou, kterého jsem 
na svých cestách poznal. Suchou nohou jsem překročil 
řeku Bjás a pokračoval po silnici. Začal jsem stopovat po 
levém břehu řeky a nejdřív se mi povedlo zastavit motorku 
značky Royal Enfield. Naskočil jsem za řidiče a všechnu 
pozornost jsem během jízdy směřoval k  tomu, abych se 
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s celým svým nákladem nepřevážil dozadu a nevypadl za 
jízdy. Řidič obratně zvládal tuhle situaci a přitom mě stihl 
ještě vyzpovídat – odkud jsem a proč si nevezmu autobus. 
„Autobus je nuda a žádný zkušenosti,“ odpověděl jsem.

Řidič mne po dvaceti minutách vysadil ve městě Bhun-
tar za mohutným betonovým mostem, který jsem na této 
straně řeky obzvlášť obdivoval. Odtud jsem musel jít pěšky 
na konec města, ale tentokrát to nebylo tak jednoduchý. 
Cestou mne zastavila skupina Pandžábců, a protože jsem 
si vůbec nebyl jistý, co se mnou chtějí provést, vytáhl jsem 
kytaru a  tím jsem rozbil všechny bariéry mezi strachem 
a realitou.

Zahrál jsem jim mantru Om namah Shivaya a pozdra-
vil Pána Šivu, načež jsem se s bouřlivým aplausem prodral 
hloučkem přihlížejících Indů. S vědomím, že nemohu nic 
ztratit, jsem si to namířil přímo k hlavní silnici ve směru 
na Kasol. Na konci města Bhuntar jsem jenom směle zvedl 
ruku k nebi a hned na první pokus se mi podařilo zastavit 
místního mladíka, který mě vzal o dalších dvacet kilome-
trů dál před vesnici Kasol. Tenhle chlapík sice nekouřil, 
ale namísto toho si vzpomínám, jak mi během jízdy řekl, 
abych zkusil otevřít přihrádku u spolujezdce, a z té vypadla 
devíti milimetrová pistole.

„Hele, co mám,“ řekl mladík a drsňácky se na mě usmál, 
„nemáš strach?“

„Ani ne,“ odpověděl jsem.
A vůbec mi přišlo, že po všech těch horských kozách, 

opicích, motorkách a nepřekonatelně drsných Pandžábcích 
mě již vůbec nic nedokáže vyvést z míry. Ani dvacetime-
trová fronta u pokladny v Tescu nebo devíti milimetrová 
pistole, která vypadne z přihrádky u spolujezdce.

Pokud děláš všechno nejlépe, jak můžeš, pro strach ne-
zbude ve tvém životě místo. Pokud děláš vše nejlépe, jak 
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umíš, nemusíš mít strach. Vše dopadne přesně tak, jak má. 
Je to dlouhá meditační praxe v každém okamžiku. Se svou 
myslí jsem se již sladil natolik, jako kdyby zmizely všechny 
pomyslné hranice. Najednou jsem si mohl vybrat jakouko-
li cestu životem a stačilo jen vytrvale probouzet své dary. 
Andělé nade mnou drželi ochrannou ruku. A Medvěd mi 
říkal, že andělé nejsou jen pohádkové bytosti, nýbrž že jsou 
to lidé, kteří nám pomáhají na cestách.

Z Bhuntaru jsme frčeli po asfaltový silnici jako o závod 
a mladík v osobním náklaďáku s otevřenou korbou značky 
Tata vybíral zatáčky ostrý jako kari. Před námi se objevily 
gigantický zelený kopce ve tvaru pyramid  – cesta začala 
vést podél řeky – sjeli jsme do údolí, kde bylo vidět, jak 
se ty pyramidy z  obou stran napojují na nekonečné bo-
rovicové háje uprostřed údolí, kterému dominuje mrazivá, 
majestátní a blahodárná řeka Párvatí40.

Od řeky Párvatí se vine padesát kilometrů dlouhá slepá 
cesta do hor, kde na nejvyšších vrcholech může poutník 
spatřit ty nejkrásnější výhledy do přírody anebo plantáže 
nejkvalitnější marihuany na světě. Sedm kilometrů před 
Kasolem jsem vyskočil z auta a nestihl se ani rozkoukat, 
když mě dohnali ti Pandžábci z Bhuntaru na motorkách. 
Přijeli sice jenom někteří, ale zato si s sebou přivezli obro-
vitánský reproduktory, který pověsili přímo na jednu z mo-
torek, rozjeli tam na silnici takovou show, že by se za ni 
nemuseli stydět ani herci z  Bollywoodu! Když vystřídali 
úplně všechna slova, která znali z  amerických filmů, tak 

40	 Párvatí (v překladu „horská“) je mytologická družka Šivy, Pána 
Himálaje. Šiva je asketický jogín v lotusovém sedu, který nosí 
posvátné semeno stromu Rudrakša na krku a znázorňuje gesto 
šúnjata (prázdnota). Prázdnota je vrcholným stavem jeho my-
sli. Šiva představuje božství, které přijímá pomíjivost života, je 
inspirací mnoha jogínům.
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zase naskočili na motorky a za zvuků indického hip hopu 
zmizeli kdesi v kopcích za obzorem. To bylo vážně moc. 
Naštěstí, toho večera se mi povedlo přespat v lese ve stanu 
a konečně si realizovat svou trampskou idylku. Právě před 
Kasolem začínaly ty nekonečný háje sosnových lesů, které 
se táhnou podél řeky Párvatí, kde se v mechovém poros-
tu může člověk cítit jako v hedvábí a provází ho přitom 
šumění peřejí, které se v období monzunů zvedají do ne-
skonalé výše.

O samotě jsem se vyspal nejlépe. Dalšího dne ráno jsem 
nikam nespěchal. Pomaloučku jsem si sbalil svůj batoh 
a provedl ranní cvičení jógy, meditace i tantry41.

V  lese, který mě obklopoval ze všech stran, se mi pa-
rádně rozjímalo nad zurčící řekou. Tam objevil jsem dře-
věnou hůl, která se stala mou průvodkyní při dalším puto-
vání. Kráčel jsem vzpřímeně, pomalu, hluboce jsem vnímal 
každý nádech i výdech, který se začal samovolně slazovat 
s mým krokem.

V  období monzunů sosnové háje zely prázdnotou. 
Nikdo tu nebyl. Navíc jsem měl štěstí, že svítilo slunce a po 
cestě jsem mohl naslouchat jen vznešenému bublání řeky. 
Jehličí na zemi mi přivolalo vzpomínku na smrkové lesy 
u nás. Po velikých balvanech jsem překračoval řeku a ocitl 
se na druhé straně, kudy jsem se prodíral další dva kilo-
metry lesem i hustým kapradím, dokud jsem nedošel až 
k prvním domům. Kolem poledne jsem dorazil do vesnice 
Kasol, která se zdála být pět kilometrů daleko.

Právě tam se přede mnou objevil malý železný most, na 
jehož druhém konci začínala betonová zástavba. K mostu 

41	 Tantra spojená s praxí jógy pro mne v tomto okamžiku zname-
nala hluboké „nacítění se“ na proudy, které procházejí tělem, 
i rozesílání energie kundaliní do všech jeho částí prostřednic-
tvím imaginace.
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vedla z levé strany stezka po skalnatém povrchu. Na stezku, 
kterou objímala z jedné strany skála, z druhé strany řeka, se 
vešel zhruba jeden poutník, a právě pod ní seděl muž v oran-
žovém sárí a meditoval při symfonii plynoucí vody.

Z dálky jsem spatřil jeho černé prošedivělé vlasy saha-
jící pod ramena, když jsem se dostal blíž, zpozoroval jsem 
na jeho tváři úsměv, měl zavřené oči. Všiml jsem si též, že 
odstín jeho pleti je snědší, než je tomu na severu zvykem. 
Kolem krku měl semena stromu Rudrakša (Šivovy slzy) 
a mohlo mu být přes šedesát let. Poněvadž jsem se cítil být 
na expedici za poznáním orientální kultury, přišel jsem až 
k řece a posadil se tak dva metry vedle něj. Potichu jsem 
začal meditovat s ním.

Muž mou přítomnost okomentoval jen letmým pohle-
dem. Počkal jsem, než se naše pohledy znovu setkají a začal 
jsem nesmělou otázkou: „Neruším vás při meditaci?“

Jeho oči se zářivě leskly a odrážely rozvířenou hladinu 
ledové řeky Párvatí.

„Nerušíš. Dokážu meditovat i přitom, když si s  tebou 
povídám.“

V  tom okamžiku jsem vybuchnul smíchy a  podíval 
se přímo do nebe. Přišlo mi to legrační a pravdivé. Muž 
hned pokračoval a překvapil mne svou vynikající anglič-
tinou: „Meditace je dobrá jenom na začátku, ale pokud se 
ztotožníš s tím, jaké je to být přítomný, můžeš meditovat 
v každém okamžiku. Stačí, abys zůstal soustředěný na pra-
videlnost tvého dechu.“

„To je pravda,“ odpovím. „Jak dlouho takhle žijete?“
„Téměř padesát let.“
Po krátké odmlce se rozhodne prozradit mi více o svém 

životě: „Narodil jsem se v jižní Indii v Kerale a ve dvaceti le-
tech jsem se mohl oženit, ale namísto toho jsem se vydal na 
cestu.“
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„A co vás k tomu vedlo?“ ptal jsem se s nadšením.
Mudrc se na mne podíval s pohledem jasným jako nebe 

v Ladaku a gestem v obličeji vyjádřil i pochopení pro mou 
mladou duši. „Je to jednoduché. Někdo se v životě stane 
řemeslníkem, někdo umělcem, někdo učitelem a  někdo 
zase poutníkem. To, co je ti přirozené, se ti nemůže nestát, 
pokud dáš životu volný průběh,“ ušklíbl se muž.

Vzápětí pokračoval: „Cestoval jsem po Indii, celé Asii 
i v Evropě. Nakonec jsem se usídlil tady. Jsem sannjásín42. 
Dříve jsem žil v jeskyni nedaleko odsud. Ale nedávno mi 
jeden muž nabídl střechu nad hlavou. Takže teď mám svůj 
pokoj i postel, ale přesto spím stále na zemi.“

Právě tato slova mi připomněla můj poutnický život. Byl 
jsem schopen přespat kdekoliv a každý moment, kdy jsem 
si dobrovolně odepíral luxus, naopak otevíral něco hlubšího 
ve mně. V následujících pár větách jsem konečně pochopil, 
proč mi právě askeze, kterou jsem se vydal hledat do hor, 
přinášela uspokojení, také jsem se ujistil o  tom, že člověk 
do svého života přitahuje vždy jen to, co právě potřebuje.

„Proč spíte na zemi?“ ptal jsem se zvědavě a promnul si 
mezi prsty trochu tabáku.

„Ať jsi sannjásín, brahmačárja nebo poutník, snažíš se 
především vyrovnat s chutnými věcmi. A proto jíš nechut-

42	 Sannjása: V  indické kultuře existuje védský systém rozlože-
ní společnosti a čtyři věkové fáze života. Pokud člověk tento 
systém aplikuje do svého života, nejprve se označuje jako 
brahmačarja (student v  celibátu vedený učitelem), potom 
grhastha (ten, který se ožení, hospodaří a  pečuje o  rodinu), 
vánaprastha (život v ústraní potom, co děti odrostou), sann-
jása (dosažení naprosté odpoutanosti od materiálních tužeb 
a předsudků).

Sannjása má za úkol svůj život trávit v  klidné, láskyplné 
a jednoduché duchovní praxi. V hinduismu je také označován 
jako sádhu.
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né jídlo a spíš na zemi. Dokud si budeš užívat chutě, zraku, 
sluchu, hmatu a  čichu, nikdy neprožiješ skutečné vnitřní 
osvícení. Až ve chvíli, kdy se zbavíš hmotných pout, můžeš 
zažít opravdovou radost a objevit své vnitřní světlo.“

Sannjása se podíval před sebe a chvíli jen tak hleděl do 
větru, jeho nádech a výdech se plynule přeléval ze strany na 
stranu jako kyvadlo starožitných hodin.

Mezitím, co jsem si připravoval směs pro balení jointu, 
mi rázem došlo, že jeho oči se nelesknou kvůli odrazu řeky 
nebo světla, ale proto, že jeho život se odehrává v hloubce 
přítomnosti. Očividně je rád, že si o  tom může s někým 
povídat.

„Dáte si se mnou?“ nabídl jsem mu ze zdvořilosti.
Sannjása odmítl a  řekl: „Vím, že spousta lidí se pro-

střednictvím kouření hašiše modlí k  bohu Šivovi. Dříve 
jsem to dělal také, ale dnes už ne.“

Moje mysl byla zvědavá a  lačnila po tom znát celý 
jeho pohled na svět. Zeptal jsem se: „Co se stalo, že jste 
skončil?“

„Představ si, že v  životě někdy bývá stěna před tebou 
tak vysoká, že k tomu, abys ji vylezl, potřebuješ lano, skoby 
a  spoustu dalšího vybavení. Těmto pomůckám říkáme 
drogy. Ale jakmile si uvědomíš, že jsi tuto stěnu překonal, 
nemusíš už dále používat skoby ani lana. Dál bys měl jít 
po svých. Jedině tak se stane, že kopce před tebou začnou 
klesat. Jinak spadneš dolů.“ Mudrc se na okamžik odmlčel 
a dodal: „Ale zapal si. To je v pořádku.“

Zadíval jsem se na opačný břeh řeky a  při dlouhých 
potáhnutích jsem rozmýšlel nad osudem poutníka. Brzy 
mi došlo, že Sannjása se nesnaží dosáhnout svobody ani 
autentického bytí. On se naopak snaží zbavit všeho, co ho 
činí nesvobodným! A poněvadž jsem si byl jistý, že Sann-
jása žije v askezi a v rámci své praxe přijímá pouze dary od 
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druhých, podal jsem mu dvacet rupií a rozloučil se s ním. 
Dlaně jsem sepjal k modlitbě a pronesl hluboký pozdrav 
s pocitem vděčnosti: „Namaste“.

Poutník se na mne krátce a hluboce usmál. Přišel čas, 
abych se vydal přes železný most do vesnice. V úmyslu jsem 
měl pokračovat ve svém bádání i  v  zapadlejších místech 
Himálaje, kam turisté tolik nejezdí. Ačkoli jsem se ocitl na 
novém místě – uprostřed vesnice Kasol – v mysli jsem se 
jen těžko mohl zbavit všeho, co se mnou Sannjása sdílel. 
V pravé poledne jsem se posadil na schody malého domku 
na hlavním náměstí v Kasol a zapálil si bidi (indickou ciga-
retu balenou do eukalyptového listu). Rozhlížel jsem se po 
vyklidněné vesnici, kde letní slunce vyhřívalo silnice do rů-
žova a sem tam kolem projel i taxík s indickými turisty.

Náhle za mnou přiběhlo dítě, kterému mohlo být tak 
deset let a prohodilo: „Měl bys přestat kouřit.“

Nevšiml jsem si totiž, že sedím před hinduistickým 
chrámem. S  omluvným gestem jsem si posbíral své věci 
a odešel jsem kouřit jinam. Ještě předtím mi ten chlapec 
lámanou angličtinou stručně vysvětlil: „Tady se nekouří, 
nepije alkohol ani nejí maso. Tady je Bůh.“ A to pro mne 
bylo zajisté třešničkou na dortu pro dnešní den.

Ve stínu borovic jsem nesměle dokouřil bidi a v nejbliž-
ším obchodě se zeleninou jsem doplnil zásoby i v pekárně 
si zakoupil tři kusy samosy (trojúhelníkové pečivo plně-
né bramborem a hráškem) a další dvě sladké kulaté těžko 
identifikovatelné indické pochutiny pro dnešní večer.

Můj život v Indii pokaždé jistily banány. Pokud by nic 
jiného nevyšlo, banány mne zachránily!

Mohlo být pět hodin odpoledne, když jsem se rozhodl 
začít stopovat na opačném konci vesnice. Nejprve jsem za-
stavil malý autobus s turisty z Pandžábu, a to už mě málem 
trefil šlak, ale svezl jsem se s nimi dalších deset kilomet-
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rů směrem do hor. Když jsem vystoupil z jejich minibusu, 
vmžiku se nade mnou strhl déšť. Začalo intenzivně pršet, 
a  protože se i  pomalinku začínalo stmívat, raději jsem 
rychle skočil do autobusu v opačném směru a pokusil se 
najít ubytování ve vesnici Kasol. Hledání skončilo mno-
hem rychleji, než začalo. Prozřetelnost si se mnou opět 
hrála a hned v autobuse jsem narazil na človíčka, který se 
jmenoval Paval Hari. Pocházel z jižní Keraly a byl to první 
opravdový indický komunista, kterého jsem poznal. A po-
něvadž jsem na zádech nesl obrovitánskou krosnu, kterou 
jsem klidně mohl nechat kdekoli (neboť byla tak těžká, že 
by ji nikdo z těch malých Indů stejně neuzvedl), a k tomu 
ještě kytaru, strčil jsem mu do ruky svou poutnickou hůl, 
abych se mohl za jízdy něčeho držet.

Paval mi teď připomínal neandrtálce. Záhy mě v auto-
buse pozval, abych přespal v  jednom z hostelů ve vesnici 
Kasol, kde si pronajal malý pokoj. Té noci jsem tedy usnul 
tvrdým spánkem v hostelu na karimatce.

Ráno jsem se probudil velice brzy. Z  verandy hostelu 
jsem obdivoval hustou mlhu nad širými tmavě zelenými 
lesy, které se táhly kolem dokola, jako kdyby celá vesnice 
byla nekonečnou džunglí, ve který spolu žijí opice, nean-
drtálci i mudrci, kteří celé roky pozorují plynutí řeky a učí 
se od ní tomu nejvyššímu umění – hravosti a pomíjivosti – 
aby jednou, až přijde jejich čas, odešli do lesů a  splynuli 
s tím vším, co je na tom světě boží.
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